【编者按】

站台空间虽小，却浓缩了团圆与离别、出发与抵达、历史与未来，如棱镜般折射出万里山河的壮丽、千年文脉的赓续与中国式现代化的蓬勃气象。从“站台间的中国”看“我的铁路风景”，在镜头下、笔触里、讲述中，一起见证发展、感受幸福！

————————————

我对火车站的情感，始于我的爷爷。

我的童年在湖南武冈一座偏远的小山村里度过，那里至今未通铁路。爷爷那一辈人，几乎没见过火车。爷爷生前最大的愿望，就是能坐一次火车。可当我终于能带他坐火车时，他已经不在了。那份遗憾被他带入了黄土，却融进了我的血液。

15岁那年，我第一次坐火车，是从邵阳去苏州求学。四十多个小时的绿皮车，父母忍饥挨饿，舍不得吃一顿车上的饭。那些年，我无数次从邵阳站出发，火车上挤满了人，没有坐票时一站就是十几个小时。姑父背着大包小包送我挤火车的画面，父母在车站匆匆而别的身影，还有春运时我拼命爬车窗的狼狈……那些曾经心酸的经历，或许也是我们这一代人与火车相遇的共同记忆吧。

时代在飞速奔跑，中国铁路一往无前。我工作的城市怀化，是一座“火车拖来的城市”。20世纪70年代，湘黔、枝柳两条铁路干线在怀化交汇，让榆树湾这个昔日小村落，一路发展成为湘西地区的交通枢纽。2014年底，沪昆高铁怀化段建成通车，怀化昂首阔步迈入“高铁时代”。从那时起，我与火车的缘分更深了。

因为工作的缘故，我经常要坐火车出行。每当我坐上火车，我总觉得自己置身于一幅幅流动的画卷。在张吉怀高铁沿线，以“奇峰叠翠、廊桥百里”为设计理念的张家界西站，整体外观如山峦起伏；芙蓉镇站将土家吊脚楼融入于站房设计之中，透着浓浓的民族风情；古丈西站的曲面屋面似石林山海，候车厅天花板是灰白铝板条组合出的古丈毛尖茶叶造型……“建筑是凝固的音乐”这句话，在张吉怀高铁线上具象化了。

如今，车站早已不是我匆匆经过的交通节点。旅途中，书香弥漫。在广州白云站，170平方米的“花城书房”里，5000余册图书伴我度过候车时光。在高铁列车上，打开手机扫描车厢内的“悦读”二维码即可畅享阅读资源，也让旅途更有“文化温度”。

我越来越喜欢坐火车。在火车上，我可以看书、写作，用手机镜头捕捉窗外转瞬即逝的风景。在沪昆高铁怀化段，我拍过油菜花海的明艳；在西安至宝鸡段，我拍过麦田落日中列车的剪影；在兰州至嘉峪关段，我拍过戈壁与列车之间的壮阔。挥别了过往的奔波与不易，我们有了闲心看书看景，那一篇篇“我的铁路风景”，定格的正是一个时代的幸福模样。

这些年里，我还有一个执念般的习惯：只要是能坐火车抵达的地方，绝不坐其他。每次从怀化回武冈，我都会先坐一段高铁到洞口站，再转汽车回家。那半个小时的高铁车程，既是我归家的序曲，也总让我觉得，我是在替爷爷感受他未曾触碰过的“钢铁梦想”。

爷爷那一代人，连火车的样子都没见过；而今天，我们不仅坐着火车去往远方，还能在旅途中与书香相遇、与文化相逢。每当我坐在疾驰的列车上，看着窗外飞驰而过的风景和车厢内安静看书的旅客，我总会想，这不只是我一个人的幸运。一个个普通家庭“说走就走”的圆梦历程，也悄然映照出一个国家的奋进步伐。（胡辉）